Emma murmura : « Papa ? »
Je ne pouvais pas répondre.
Mercer s’arrêta devant moi. Un instant, toute autorité disparut de son visage, ne laissant place qu’à une vieille douleur.
« Toi », murmura-t-il.
Son assistant lui tendit un dossier noir. Mercer l’ouvrit et me montra une vieille photographie pliée.
Une photo d’unité.
Une date estampillée en bas.
14/06
Ma poitrine s’est serrée.
J’ai reconnu cette photo. Je connaissais les hommes qui y figuraient. Certains souvenirs ne se logent pas dans l’esprit. Ils restent enfouis dans le corps, attendant qu’un visage ou un son les libère.
Mercer a regardé la photo puis mon poignet.
« Monsieur », dit-il.
Le mot résonna dans la foule comme un autre coup de tête.
J’étais chauffeur routier.
Il était lieutenant-général.
Et il m’a appelé monsieur.
Puis il m’a salué.
Net. Formelle. Incontestable.
Le stade tomba dans le silence.
Je ne l’ai pas rendu immédiatement. Pendant un instant, je n’étais plus dans ce stade. J’étais de retour dans la chaleur, la poussière, la fumée et les cris. De retour là où ce bracelet de cuir avait été pressé pour la première fois dans ma paume.
Finalement, j’ai levé la main et j’ai répondu au salut.
Mercer baissa la main et demanda : « Monsieur, où avez-vous trouvé le bracelet de sauvetage du sergent Holloway ? »
Ce nom m’a frappé comme une porte qui s’ouvre dans une maison que j’avais essayé de quitter.
Holloway.
Je ne l’avais pas entendu dire à voix haute depuis des années.
« Général », dis-je doucement, « je ne l’ai pas hérité de lui. »
Mercer resta immobile.
« J’étais là quand il l’a donné. »
Emma me regarda comme si elle ne m’avait jamais vraiment vue auparavant.
« Quel était votre nom à l’époque ? » demanda Mercer.
La suite se trouve à la page suivante
